Milagros de carne y hueso

Quienes extraen sangre saben que a veces los análisis entrañan sorpresas que cambian el destino de las personas en un segundo. También a veces -cuenta la periodista ciudadana- el peor diagnóstico coexiste con el mejor. Y es difícil sobrellevar esa situación.
Mónica Beatríz Gervasoni. (Buenos Aires)
Hay profesiones, prácticas y oficios que requieren de seres especiales.
Aunque muchos se dedican a sus tareas diarias sin tener en cuenta esto y por rutina o por obligación cumplen sus quehaceres sin el amor que aporta la vocación, otros tantos lo hacen con ese sentimiento que a veces lleva un poco de alivio al dolor de otros, un poco de consuelo a la desesperación de otros y un poco de dulzura a muchos congéneres.
Quienes extraen sangre saben que a veces, el producto es para análisis de rutina, chequeos generales o trámites necesarios para ingresar a alguna institución. También saben que estos a veces entrañan sorpresas que cambian el destino en un segundo. Y sobre todo, a veces saben que tienen entre sus manos la esperanza de que una enfermedad haya sido domada. Como se ve, no es solo el pinchazo y extraer el líquido rojo y vital. La vida, de alguna de sus muchas maneras y formas recae sobre sus manos.
Una extraccionista, joven que atendió a la señora madura, lo sabe. Lo intuye. Lo tiene incorporado en la piel y en la mirada. No por nada dicen que los ojos, son los ojos del alma. Entonces charla con su provisional paciente del momento. Y le cuenta una historia. Habían entrado en sintonía. Ambas, cada una desde su rol, quién sabe por que destino entraron en empatía. La situación, el momento, no importa. Pero compartieron un pedazo de sus vidas e historias. Mientras tanto el pinchazo y el penoso trámite del ayuno forzado, que salvo para el inapetente, no fueron tan ofensivos.
“Mi mamá está anti-coagulada como usted”, empezó a decir la señorita enfundada en un impecable ambo blanco. "Ah, sí", dice la paciente resignada al consabido pinchazo y un poco impaciente con el ayuno. Pero ya con un grado de interés. Alguien le hablaba de cosas humanas, por fin.
Otra persona que tiene el mismo problema que yo, pensó para sus adentros. Están al tanto que van a compartir el mismo idioma. Olfatean, intuyen, que el hospital y las rutinas de las enfermedades son un mundo aparte. Embolia bilateral. Teniendo de enfermedad base cáncer con metástasis. Continua diciendo la señorita con una cara humanamente amable. Al mismo tiempo de enterarme del diagnóstico de mi mamá, una ecografía me descubre embarazada. Sentía una marea de sentimientos encontrados.
Me preguntaba cómo en la desdicha de mi mamá, yo podía experimentar la felicidad de un embarazo. Así que en una carrera de incomprensiones y de dolor, me castigué. Tomando alcohol, fumando, descuidándome. Nada grave, sin lastimarme, pero no sabía qué hacer conmigo. Me preguntaba por qué. Cómo yo y ahora. Para qué, cómo voy a poder cuidar a mi mamá y a otro ser al mismo tiempo que depende totalmente de mí. Pero la vida a veces no se queda callada y muda.
Van a hacer un par de años largos que una sonrisa adolescente acompaña a la abuela que ni bien se enteró de esa sublime llegada al destino de todos, se cuidó más y mejor. Apostó a la vida, a pesar de la fecha de vencimiento y cada día la corre un poco más. La emoción vistió de piel de gallina a quien hablaba que ya no pudo seguir haciéndolo y a la paciente. Ambas con un brillo especial en los ojos y mudas, mientras la vida habla, miraron enternecidas las más bellas de las fotografías, las fotos de tres mujeres felices. Tres generaciones que se hacen la pata para vivir lo más plena y felizmente posible.
Con mucho y poco a la vez. El afecto que las une. Y haciendo partícipes a todos que a veces debemos callar, para que la vida hable y diga lo que tenga que decir en el más sutil de los idiomas, el de los sentimientos.
20/12/07

publicado en: www.sosperiodista.com